Llegó con recuerdos

 Julio llega
con la lluvia en los hombros
y se sienta conmigo
a recordar.
 
No trae prisa,
pero su tiempo es medido
para regalarme
su aroma a tierra mojada,
a musgo tierno,
a cantera recién bañada.
 
Los ventanales empañados
eran mi juego:
con un dedo dibujaba
besos y corazones.
 
Ahora,
con el café entre las manos,
lo escucho caer despacio
sobre el techo,
dentro de mí…
 
Y con él abro ayeres
sin miedo,
como cajones que conservan
aromas de la infancia.